Городишки, городишки,
Словно в поле воробьишки,
Постаревшие домишки —
Близнецы.
От меча ли, от ножа ли,
От нужды ли убежали —
Не клялись, не унижались —
Гордецы.
Городишки в тихой лени,
Запах пыли и сирени,
Для соседних деревенек
Пуп земли.
Не просили и не ждали,
Ни посулы, ни медали,
Выживали и в опале
Как могли.
Городишки вдоль дороги
И степенны и убоги,
Здесь приветливы и строги
Старики.
Здесь доверчивые звёзды
Вызревают в стаи-грозди,
Здесь и благовест и воздух –
Родники.
В баньках ласковые печки,
На наличниках сердечки,
Даже лужи пахнут речкой
И плотвой.
Затуманенные дали,
Зори — розовые шали
И рябиновый шатёр над головой.
Сколько вас встречал и встречу,
А проеду — не замечу,
И послушать ваши речи —
Не берусь.
Вы и тяжкою порою —
Не великие герои,
А на вас-то и стоит Святая Русь!